In de Boliviaanse Chaco hadden de Isoceño Guaraní geen natuurbeschermers nodig om hen te vertellen dat hun land onder druk stond. Landbouwnederzettingen drongen de regio binnen en hun organisatie, de Capitanía de Alto y Bajo Izozog (CABI), had zijn eigen territoriale doelstellingen. Wat buitenstaanders konden bieden was wetenschappelijke expertise, juridische ondersteuning, geld en toegang tot instellingen die konden helpen deze claims om te zetten in erkende rechten.
In samenwerking met de Wildlife Conservation Society (WCS) ontwikkelde CABI het voorstel voor het Kaa-Iya del Gran Chaco National Park, dat Bolivia in 1995 creëerde. Met 3,4 miljoen hectare was het enorm, zelfs volgens de normen van Zuid-Amerikaanse beschermde gebieden. CABI werd medebeheerder. Het partnerschap hielp ook bij de ontwikkeling van een mechanisme voor het veiligstellen van inheemse grond onder de Boliviaanse landbouwhervormingswet. Het werd gebruikt om 273.000 hectare grond toe te kennen aan de Ayoreode en 560.000 hectare aan de Isoceño Guaraní, evenals land voor 43 Chiquitano-gemeenschappen. WCS zegt dat het proces heeft bijgedragen aan het scheppen van precedenten voor het toewijzen van inheemse gronden elders in Bolivia.
Michael Painter kwam in 1997 bij WCS aan om het Kaa-Iya-project te leiden. Voor een ecologisch antropoloog waren de implicaties ervan moeilijk te missen. Instandhouding hoefde niet te betekenen dat land opzij moest worden gezet en de mensen eromheen moesten worden overgehaald om mee te werken. Inheemse organisaties zouden op zichzelf natuurbeschermingspartners kunnen zijn, met territoriale doelstellingen, politieke belangen en eigen kennis. Een nuttige rol voor een organisatie als WCS was soms het versterken van hun vermogen om zelf met overheden, bedrijven, donoren en natuurbeschermers om te gaan.
Painter, die op 11 februari 2026 stierf, had dat punt via een omslachtige route bereikt. Hij behaalde een Ph.D. in antropologie aan de Universiteit van Florida en trad toe tot het Institute for Development Anthropology in Binghamton, New York. Hij bestudeerde de plattelandsontwikkeling: vestiging in de laaglanden van Bolivia, het Chapare-ontwikkelingsprogramma, landdegradatie, klassenvorming en de krachten die bepalen wie land gebruikt en hoe. In 1985 publiceerde hij een onderzoek naar etniciteit en sociale klasse in Santa Cruz; ander werk onderzocht de landbouwontwikkeling en vestiging in de Chapare.
Hij werkte ook als adviseur voor het Botswana Department of Wildlife and National Parks, waar hij het beheer van natuurlijke hulpbronnen op gemeenschapsniveau evalueerde. De onderwerpen veranderden, maar zijn preoccupatie niet. Landgebruik werd zowel door economie en macht als door ecologie bepaald.
In 1995 gaven Painter en William Durham van Stanford University de redactie De sociale oorzaken van milieuvernietiging in Latijns-Amerika. Het boek verwierp verklaringen voor milieuschade die voornamelijk berustten op bevolkingsgroei. Ongelijke toegang tot land, armoede, concessies aan machtige belangen en andere sociale relaties kunnen prikkels creëren voor destructief landgebruik. Sociale rechtvaardigheid, zo betoogden de redactie, had ecologische gevolgen.
Kaa-Iya gaf Painter de kans om dergelijk denken toe te passen. Hij was niet alleen geïnteresseerd in het raadplegen van de inheemse bevolking, maar ook in wie over de informatie en autoriteit beschikte die nodig waren om beslissingen te nemen. Inheemse technici werden opgeleid om ecologische gegevens te verzamelen en te interpreteren. Een organisatie die zelf bewijsmateriaal kon voorleggen, bevond zich in een sterkere positie toen regeringen of bedrijven arriveerden met concurrerende claims over wat er met haar land moest gebeuren.
De aanpak werd doorgevoerd in de Amazone. Painter werd landendirecteur van WCS in Bolivia en later Peru, en regisseerde vervolgens het Amazon-programma. Rond Groot-Madidi werkte WCS samen met autoriteiten in beschermde gebieden en ondersteunde tegelijkertijd inheemse organisaties die controle zochten over aangrenzende gebieden. In 2008 was 372.000 hectare van het Tacana I Indigenous Community Land eigendom, het grootste deel naast Madidi. Ander werk betrof de Lecos-territoria en het beheer van Madidi en Pilón Lajas.
Het papierwerk kan moeilijk zijn en de inzet hoog. Zulema Lehm van WCS Bolivia herinnerde zich dat Painter collega’s begeleidde door het ‘complexe proces’ van het verkrijgen van de titel voor Tacana I. Jaren later gebruikte ze nog steeds materiaal dat hij had voorbereid over onderzoeksethiek bij het trainen van WCS-partners.
Painter stapte uiteindelijk over van het uitvoeren van veldprogramma’s naar het proberen een aantal praktijken van natuurbehoudsorganisaties zelf te veranderen. In 2009 trad hij in dienst bij WCS in New York, waar hij werkte aan inheemse partnerschappen, levensonderhoud, rechten en wat een op mensenrechten gebaseerde benadering van natuurbehoud werd. Hij hielp bij de oprichting van het Conservation Initiative on Human Rights en vertegenwoordigde WCS daarin. Hij hielp ook bij het opzetten van de Institutional Review Board van de organisatie voor onderzoek waarbij menselijke proefpersonen betrokken waren en was van 2018 tot 2025 voorzitter van deze raad.
Dit was niet altijd gemakkelijk voor een instituut dat was opgebouwd rond natuurwetenschap. Instandhoudingsprojecten hadden politieke gevolgen, of wetenschappers dat nu bedoelden of niet: ze beïnvloedden de toegang tot land en hulpbronnen en konden de ene groep versterken ten koste van de andere. Painter voerde aan dat natuurbeschermers daarom aandacht moesten besteden aan rechten, bestuur en de kwaliteit van het leven van mensen.
In een commentaar voor Mongabay uit 2014 betoogde hij dat beschermde gebieden essentieel bleven, maar onvoldoende waren. Het behoud was ook afhankelijk van wat er buiten hun grenzen gebeurde, vooral op land dat werd beheerd door inheemse volkeren en lokale gemeenschappen. Het erkennen van hun land- en hulpbronnenrechten zou zowel de biodiversiteit kunnen beschermen als politieke steun voor natuurbehoud kunnen opbouwen.
In latere schrijven betoogde hij dat natuurbeschermers en mensenrechtenverdedigers gemeenschappelijke belangen hadden. In een essay van Scientific American dat in 2017 werd gepubliceerd, beschreef hij het verlies aan biodiversiteit als een “dubbele onrechtvaardigheid”: ecosystemen werden aangetast, maar dat gold ook voor de levens en het levensonderhoud van inheemse en traditionele volkeren die ervan afhankelijk waren.
Hij was niet romantisch over partnerschappen. Jaren van ontwikkelingswerk hadden hem sceptisch gemaakt over projecten die ervan uitgingen dat natuurbehoud en economische ontwikkeling elkaar op natuurlijke wijze zouden versterken. Belangen kunnen botsen. Er kon deelname worden beloofd, terwijl de beslissingen bij buitenstaanders bleven. De moeilijkere taak was om instellingen op te bouwen die in staat waren over deze meningsverschillen te onderhandelen.
Painter verliet WCS in 2015 kort voor de Gordon and Betty Moore Foundation, waar hij werkte aan het Andes-Amazon Initiative. Hij keerde twee jaar later terug en hielp samen met David Wilkie de basis te leggen voor wat het Rights and Communities Program van WCS zou worden.
Collega’s beschreven herhaaldelijk dezelfde manier achter dit werk. Lilian Painter herinnerde zich zijn ‘pragmatisme, geduld en vrijgevigheid’ en zijn vermogen om door moeilijke situaties te navigeren en allianties op te bouwen. John Polisar, wiens jaguarwerk in de Gran Chaco jaren later volgde, zei dat veel ervan misschien niet mogelijk was geweest zonder de partnerschappen die Painter had helpen opzetten.
WCS-collega’s hoorden pas eind augustus van de dood van Painter, meer dan zes maanden na zijn dood. In de aankondiging werd een man beschreven die een klankbord was geworden voor het personeel dat worstelde met sociaal onderzoek, inheemse partnerschappen en rechtenkwesties. Lehm formuleerde het eenvoudiger. Ze was eraan gewend geraakt dat Mike er was, ‘altijd beschikbaar om eventuele vragen vriendelijk te beantwoorden.’
Bannerafbeelding: Michaël Schilder. Foto met dank aan WCS Colombia.
