PENUKAL ABAB LEMATANG ILIR, Indonesië – Sumanti racete met haar motorfiets langs de rubberbomen terwijl de vlammen zich door het droge struikgewas verspreidden. Niemand had de telefoon opgenomen toen de natuurbrand op 5 september steeds verder uit de hand liep.
“Het vuur nadert ons land al,” riep de 30-jarige Sumanti uit terwijl ze langs een omstander reed, met krakende stem terwijl ze doorging om haar familie te vinden.
Binnen een half uur hadden Sumanti’s familieleden het vuur omsingeld met jerrycans van 35 liter water en een sproeier, het soort dat de familie gewoonlijk gebruikte om kunstmest over de grond te verspreiden.
Het gezin van vier werkte samen en klauterde urenlang heen en weer om water uit het gedeeltelijk uitgedroogde moeras tussen de rubberbomen te halen.
Twee uur lang vochten ze om de vlammen tegen te houden, maar het vuur bleef door de bamboe en het struikgewas heen breken.
Economische schade
Sumanti behoort tot een van de zes families die afhankelijk zijn van rubberbomen en latexproductie in Talang Turunan Gajah, een gehucht in het dorp Tempirai hier in de provincie Zuid-Sumatra.
Net als in een groot deel van Sumatra en Borneo bevinden de zes families zich hier in de frontlinie van een natuurbrandencrisis die wordt verergerd door het weerfenomeen El Niño, terwijl de branden zich over de regio verspreiden.
Rook van de bosbranden in Indonesië heeft de grenzen naar Maleisië en Singapore overschreden, wat in beide landen tot gezondheidsadviezen heeft geleid.
De omvang van de dreiging doet denken aan de natuurbrandramp in Zuidoost-Azië in 2015, toen branden, aangewakkerd door een sterke El Niño en een positieve Dipool in de Indische Oceaan (IOD), ervoor zorgden dat de dagelijkse door brand veroorzaakte CO2-uitstoot van Indonesië op enkele dagen tijd de uitstoot van de gehele Amerikaanse economie overtrof en naar schatting hebben bijgedragen aan meer dan 100.000 voortijdige sterfgevallen in de drie landen.
Een dag voordat Sumanti aan het werk ging om de brand te bestrijden die het levensonderhoud van haar familie bedreigde, verwoestte een natuurbrand het kleine landbouwbedrijf van 2 hectare met rubberbomen waar de 41-jarige Hendra latex aftapte.
‘We zijn honderden miljoenen roepia kwijtgeraakt,’ zei Hendra, een bedrag dat minstens duizenden dollars bedraagt. “Nu zijn we gedwongen nieuwe bomen te planten – en vijf jaar te wachten totdat ze weer gaan produceren.”
Lokale bewoner Sadikin, die meedeed aan de inspanningen om Sumanti’s land te redden van de brand, zei dat de latexproductie hier in Tempirai was ingestort als gevolg van de lange droogte in het droge seizoen, waarbij de productie met meer dan de helft daalde van ongeveer 80 kilogram (176 pond) per week tot slechts 30 kg (66 lbs).
De mensen hier maken zich al tientallen jaren zorgen over branden. Eerdere regeringen hebben op natuurbrandcrises gereageerd door het gebruik van vuur om land te ontginnen te verbieden, met af en toe beperkingen die teruggaan tot de jaren tachtig.
Toch gebruiken boeren al lang vuur om nieuw land vrij te maken, om biomassa na de oogst te verwijderen, om de grond aan te vullen met kalium en andere voedingsstoffen, en om ongedierte zoals ratten onder controle te houden.
Maar rubbertappers in Tempirai gaan voorzichtiger om met vuur. Rubberbomen zijn veel kwetsbaarder voor natuurbranden, die de levende weefsels onder de schors kunnen verschroeien en het vermogen van de bomen om water en voedingsstoffen te laten circuleren vernietigen.
Daarentegen kunnen oliepalmen beter bestand zijn tegen brand, deels omdat hun vasculaire systeem zich door de stam verspreidt in plaats van bloot te liggen in een zeer kwetsbare laag.
Ibrahim, 56, ouderling uit de Tempirai-gemeenschap, zei dat er een kloof bestaat tussen de mensen in het gebied die palmolie verbouwen en degenen die rubber uit de bomen halen die kwetsbaarder zijn voor branden.
“De bosbranden zijn wijdverspreid sinds het begin van de jaren 2000, toen de oliepalmplantages arriveerden,” zei Ibrahim.
De palmolie-industrie had zowel op minerale bodems als in de koolstofrijke veengebieden geplant, zei Ibrahim, eraan toevoegend dat kleine boeren ook steeds vaker oliepalmen hadden geplant.
“Het is onmogelijk voor mensen die rubber verbouwen om het land te verbranden,” zei Ibrahim.
Brandgangen en gecontroleerde brandwonden
Bij een bezoek van Mongabay op 6 september werden geen verbrande gebieden aangetroffen in Talang Tanjung Eran en Talang Sebetung, traditionele Musi-inheemse gebieden die worden gedomineerd door kleine rubberbedrijven.
Tijdens het regenseizoen is Talang Sebetung geïsoleerd en alleen per boot bereikbaar, op 1,5 uur varen van Tempirai. De mensen hier leven van het winnen van rubber, zelfvoorzienende landbouw en af en toe vissen in het Sebetung-meer en nabijgelegen rivieren.
“Alles is droog, dus als het vlam vat, gaat het natuurlijk weg”, zegt Edi Sukari, 42, inwoner van Talang Sebetung. “Als hier brand uitbreekt, zijn we klaar – dus op dit moment is vuur onze vijand.”
Het Sebetung-meer, dat een gebied beslaat ter grootte van een klein stadspark, is bijna volledig opgedroogd. Ook nabijgelegen waterputten zijn grotendeels drooggevallen, voegde Edi eraan toe.
“Als het droge seizoen tot oktober of november duurt, kunnen we te maken krijgen met een watercrisis”, zegt Edi.
De Tempirai-mensen die rubber tappen, gebruiken vuur om het voor te bereiden uhmde traditionele landbouwzones van de gemeenschap.
Maar de toepassing van vuur is genuanceerder en seizoensgebondener: gecontroleerde brandwonden worden uitgevoerd na het einde van het droge seizoen, in plaats van wanneer de omstandigheden in het landschap het gevaarlijkst zijn.
Mongabay Indonesië vond geen verbrand uhm land in het gebruikelijke gebied van Tempirai, en dat de branden zich vooral rond of binnen oliepalmplantages hebben voorgedaan.
Dit jaar zullen de voedselgewassen waarschijnlijk rond oktober of november worden geplant, tijdens de overgang tussen de seizoenen.
Veranderend weer en onvoorspelbare wind betekenen dat wanneer vuur wordt gebruikt, dit nauwlettend in de gaten moet worden gehouden, aldus lokale bewoners. Ondertussen zijn brandgangen verplicht op het land en gebeurt het verbranden in fasen.
“Als er aanwijzingen zijn voor harde wind, moet het vuur onmiddellijk worden geblust”, zei Ibrahim. “Het belangrijkste is dat het branden overdag plaatsvindt, zodat het zichtbaar is.”
Deze kennis van het beheer van water en het beheersen van vuur wordt in Zuid-Sumatra al eeuwenlang beoefend.
“Lang geleden is waterbeheer te zien in de Talang Tuwo-inscriptie, opgesteld door de heerser van het Srivijaya-koninkrijk”, legt Ryllian Chandra uit, onderzoeker op het gebied van waterbeleid aan de Raden Fatah State Islamic University, gelegen in Palembang, de hoofdstad van de provincie Zuid-Sumatra.
De Talang Tuwo-inscriptie is een historisch record gedateerd op het jaar 684 CE en geschreven in het Oud-Maleis. De inscriptie documenteert de aanleg van een groen park en de behandeling van vijvers en dammen onder koning Sri Jayanasa.
Methoden voor het reguleren van water in de buurt van menselijke nederzettingen, die van generatie op generatie zijn doorgegeven, dreigden verloren te gaan door de opkomst van industriële plantages en monoculturen, wat mogelijk zou kunnen bijdragen aan bosbranden en verergerende watercrises tijdens het droge seizoen, zei Chandra.
“Het is van vitaal belang om deze kennis te herstellen te midden van de groei van extractief economisch gedrag,” zei hij.
Alle handen aan de pomp
Na urenlang met haar familie te hebben gewerkt, overwon Sumanti eindelijk de bedreiging voor haar land. Uitgeput en vermoeid wees ze naar het gebied buiten het eigendom van haar familie waar volgens haar de brand was uitgebroken.
Drie lokale mannen waren gearriveerd met een pomp van 15 pk en een grote slang en sloten zich aan bij de inspanningen van de familie om de brand te bedwingen. Toen het vuur eindelijk bekoelde, stond Sumanti zichzelf een glimlach toe.
Als onderdeel van de gemeenschapsinspanning bundelen lokale mensen geld om de diesel te kopen die de waterpomp aandrijft.
“Er zijn hier geen brandweerlieden”, zegt Sadikin, 46, eigenaar van de waterpomp waarmee de brand succesvol is geblust. “Als er hier brand in de bomen is, werken de mensen samen.”
Bannerafbeelding: Een inwoner van Talang Turunan Gajah blust een brand met eenvoudig gereedschap. Afbeelding door Muhammad Akbar/Mongabay Indonesië.
Dit verhaal werd hier voor het eerst in het Indonesisch gepubliceerd op 16 september 2026.
Terwijl de branden zich in Indonesië verspreiden, rennen de Borneose orang-oetans het bos uit om te vluchten
De gezondheid van kinderen loopt gevaar in Zuid-Borneo nu El Niño de bosbranden in Indonesië intensiveert
